
Von Petra Schellen

Diese Diktatur fiel nicht vom 
Himmel. Sie brach auch nicht 
wie ein Gewitter über die ah-
nungslosen Deutschen herein. 
Das Volk hatte die NSDAP im 
März 1933 vielmehr mit 43,9 
Prozent der Stimmen gewählt. 
Bewusst übergaben die konser-
vativen Eliten Hitler vor 90 Jah-
ren die Macht – in der Hoffnung, 
er werde tatkräftig die Weltwirt-
schaftskrise bannen. Tatkräftig 
und zügig etablierte die NSDAP 
dann vor aller Augen und un-
ter Mitwirkung breiter Bevöl-
kerungsschichten ihre Diktatur.

Eindrücklich und fokussiert 
schildert dies derzeit die Aus-
stellung „Auftakt des Terrors“ in 
Hamburg auf zehn Stellwänden 
mit reproduzierten Fotos, Doku-
menten und Begleittexten. Kon-
zipiert wurde die in mehreren 

Städten parallel eröffnete und 
danach tourende Schau von der 
„Arbeitsgemeinschaft Gedenk-
stätten an Orten früher Konzen-
trationslager“. Im Fokus stehen 
die frühen Konzentrationslager 
des NS-Regimes, die ein wichti-
ger Zwischenschritt zum sys-
tematischen Holocaust in den 
ab 1937 errichteten großen Ver-
nichtungslagern waren.

Die frühen Lager – im Norden 
etwa Fuhlsbüttel, Ahrensbök 
und Esterwegen – entsprechen 
optisch nicht dem, was man ge-
meinhin mit KZs verbindet: Es 
waren keine riesigen Baracken-
lager mit Wachtürmen und Sta-
cheldrahtzaum. Die meisten ab 
1933 eingerichteten, frühen La-
ger waren zunächst improvi-
siert, in leeren Fabrikgebäuden, 
Waisen- und Arbeitshäusern, in 
Kasernen und sogar einstigen 
Klöstern untergebracht. Auch 
lagen sie, anders als die späte-
ren KZs, innerhalb der Städte 
oder am Stadtrand – was heißt, 
dass es bekannte, sehr öffentli-
che Orte waren.

Das zeigt das Foto vom Appell-
platz des Bremer KZ Mißler mit 
Häftlingen und SS-Wachmän-
nern inmitten dichter Wohn-
bebauung. Die Anwohner müs-
sen gehört und gesehen haben, 
was dort vorging. Auf einem an-
dern Bild lesen Passanten in ei-

nem Münchner Schaufenster 
das Schild „Inhaber in Dachau“. 
In der Umgebung kursierte der 
Spruch „Lieber Gott, mach mich 
stumm, dass ich nicht nach Da-
chau kumm.“ Die Leute wuss-
ten also, wofür der Name stand. 
Zudem sahen sie die Häftlinge 
täglich durch die Stadt zum Ar-

beitseinsatz gehen, wie Fotos 
aus einer Privatwohnung zei-
gen. „Gebraucht“ wurden die 
frühen Lager nach den Massen-
verhaftungen durch SA und SS 
nach dem Reichstagsbrand vom 
Februar 1933.

Deren Grundlage war die 
„Reichstagsbrandverordnung“, 
der zufolge Menschen ohne 
Gerichtsverfahren auf unbe-
stimmte Zeit in „Schutzhaft“ ge-
nommen werden konnten. Da-
raufhin verhafteten und miss-
handelten SA und SS etliche 
Regimegegner aus Arbeiterbe-
wegung, KPD und SPD. Infolge-
dessen waren die regulären Ge-
fängnisse bald voll, und man 
schuf Platz auch an Orten wie 
dem feuchten, württembergi-
schen Fort Oberer Kulmberg, 
um Menschen festzuhalten, zu 
foltern, oft auch zu ermorden.

Der 21-jährige Kommunist 
Alwin Esser etwa wurde im KZ 
Fuhlsbüttel von Wachleuten zu 
Tode geprügelt. Sein Neffe, der 
Hamburger Gedenk-Aktivist 
Bernhard Esser, hat zur Ausstel-
lungseröffnung davon berich-
tet. Der regimetreue Gefäng-
nisarzt habe den Mord damals 
als „Suizid“ deklariert, was eine 
häufige Praxis war.

Charakteristisch für die frü-
hen KZs war zudem, dass es, an-
ders als die späteren, keine per 
Lagerordnung festgelegten „Re-
geln“ für Strafen und Gewalt ge-
gen Gefangene gab. Die Insas-
sen waren also der Willkür der 
Wachmannschaften ausgelie-
fert. Die wiederum bestanden 
anfangs aus SA-Leuten – bruta-

len Schlägern, die schon vor 1933 
Saal- und Straßenschlachten so-
wie rücksichtslose Hausdurch-
suchungen gegen Regimegeg-
ner initiiert hatten. Erkannten 
sie, nun zum Wärter avanciert, 
unter den KZ-Häftlingen eins-
tige Gegner wieder, übten sie 
oft persönliche Rache.

Eine andere Methode, mit der 
das NS-Regime seine Macht zu 
festigen suchte, war die öffentli-
che Demütigung renommierter 
Politiker der Opposition. Fotos 
zeigen, wie sie im offenen Last-
wagen durch die Stadt gefahren 

werden oder antifaschistische 
Parolen von einer Mauer wa-
schen müssen. Und die gleich-
geschaltete Presse berichtete hä-
misch, dass jüdische Politiker 
nun Gras schneiden müssten 
und „endlich arbeiten“ lernten.

Studiert man die Mimik der 
Täter, erfasst man, wie gezielt 
das Regime das öffentliche An-
prangern nutzte, um einerseits 
Häme, andererseits Furcht der 
Zuschauenden zu wecken. Wenn 
man außerdem bedenkt, dass 
SA- und SS-Leute, oft aus Ar-
beitslosen rekrutiert, jetzt jüdi-
sche Bankdirektoren schikanie-
ren durften, begreift man, wie 
stark sich das Regime auch den 
Sozialneid zunutze machte.

Wobei die frühen KZs – an-
ders als die späteren, deren „In-
terna“ der Geheimhaltung un-
terlagen – auch in den Medien 
sehr präsent waren. In einer Lo-
kalzeitung warben Oranienbur-
ger Kinos 1933 zum Beispiel für 
einen Propagandafilm mit Auf-
nahmen aus dem nahen Kon-
zentrationslager. Andere Blät-
ter druckten verharmlosende 
Reportagen über KZs, illustriert 
mit gestellten Fotos Sport trei-
bender Häftlinge.

Kritisch blickte dagegen die 
Auslandspresse wie der briti-
sche Daily Herald auf die Ent-
wicklung. Auch entkommene 
Häftlinge berichteten: Als erster 
der KPD-Politiker Hans Beimler, 
dem nach einem Monat Haft die 
Flucht aus dem „Mörderlager 
Dachau“ gelang. 

Der Hamburger Schriftsteller 
Willi Bredel veröffentlichte 1934 
in London seinen Roman „Die 
Prüfung“. Basierend auf seiner 
eigenen 14-monatigen Haft er-
zählt er von Misshandlungen, 
systematischer Folter, zermür-
benden Haftbedingungen und 
Verhören im Hamburger „Kola 
Fu“: Sein Roman wurde in 17 
Sprachen übersetzt und war be-
reits 1945 über eine Million mal 
verkauft.

Was den Inhaftierten blieb, 
war Selbstbehauptung – etwa in 
Form des (erfolgreichen) 5-Tage-
Hungerstreiks im KZ Moringen 
für bessere Verpflegung. Instru-
ment des Zusammenhalts war 
auch das auf einem Notenblatt 
präsentierte Lied von den Moor-
soldaten, im KZ Börgermoor bei 
Papenburg gedichtet von Wolf-
gang Langhoff und Johann Es-
ser, vertont von Widerstands-
kämpfer Rudi Goguel.

Auf der anderen Seite der 
Macht, zynisch und nah: das 
Fotoalbum, das der Lagerkom-
mandant Karl Otto Koch 1937 
von seinem Mitarbeitern zum 
Geburtstag geschenkt bekam. 
Wie auf Urlaubsfotos posiert er 
stolz vor verschiedenen KZs, sei-
nen Karrierestationen.

Das Kapitel „Gedenken nach 
45“ schließlich erinnert an die 
Kämpfe zwischen Überleben-
den und Anwohnern bzw. Lo-
kalpolitik um würdige Gedenk-
orte. Einen Spot auf die schlep-
pende Aufarbeitung wirft ein 
Artikel der Hessisch-Niedersäch-
sischen Allgemeinem von 1983. 
Es handelt sich um den Bericht 
von einer öffentliche Sitzung, in 
der die Mitglieder des Moringer 
Stadtrats darüber abstimmten, 
ob es in der NS-Zeit in Moringen 
ein KZ gegeben habe. Aus heuti-
ger Sicht bizarr.

 Aber wenn man bedenkt, 
dass etwa in Hamburgs Ise-
straße im illustren Stadtteil Har-
vestehude einige bis heute kei-
nen „Stolperstein“ für einst ent-
eignete und verfolgte Jüdinnen 
und Juden vor ihrer Villa wollen, 
klingt es gar nicht so fern.
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Mit der Ausstellung „Auftakt des Terrors“ erhellt die „Arbeitsgemeinschaft Gedenkstätten“ 
die Rolle der frühen Konzentrationslager im NS-Regime. Derzeit gastiert sie in Hamburg  
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Lagerkommandant Karl Otto Koch posiert 
auf den Fotos im Album stolz vor den 
verschiedenen KZ seiner Karriere

„Das achte 
Leben“, 
Theater 
Bremen, 
Großes Haus, 
wieder am 
16. 3, 8. und 
15. 4., jeweils 
18 Uhr, sowie 
23. 4.,  
15.30 Uhr

Gab es je etwas Spießigeres als die 1950er-Jahre? Fröhliche 
Urständ feiern sie nun bei der „Firebird’s Rock ’n’ Roll Cruise“, 
die der „Reisevermittler AT“ ausrichtet. Das Schiff heißt, als 
wäre es ein muffiger Eisbecher, „Costa Deliziosa“. Mitsingen 
ist ausdrücklich erwünscht und Frühbuchertickets gibt’s pro 
Person für 1.099 bis 2.699 Euro.

der piefig-miefigkeitsrevival-glamour

kritisch gesehen: adaption von  
„das achte leben“ in bremen

E
in Teppich kann ein Zimmer erst richtig 
gemütlich machen. Die Teppiche aller-
dings, die Bühnenbildner Thomas Ru-
pert in „Das achte Leben (für Brilka)“ 

auf der Bühne des Bremer Theaters am Goe-
theplatz platziert hat, sind nicht nur sichtlich 
staubig – sie haben auch wenig Gelegenheit, 
Gemütlichkeit zu stiften. Ständig wird auf ih-
nen herumgetrampelt, werden sie umherge-
tragen, aus- und wieder aufgerollt. Es sind ja 
auch die Verhältnisse nicht gemütlich: Das 20. 
Jahrhundert will an diesem Abend erzählt wer-
den. Was Nino Haratischwili in ihrem 2014 er-
schienenen Roman auf gut 1.200 Seiten ausge-
breitet hat, hat hier vier Stunden und 15 Minu-
ten lang Zeit, um sich zu entfalten.

Und dafür geben Teppiche ja echt ein schö-
nes Bild ab: „Du bist ein Faden, ich bin ein Fa-
den“, erklärt Stasia Jaschi (Susanne Schrader) 
gleich zu Beginn. „Zusammen ergeben wir eine 
kleine Verzierung, mit vielen anderen Fäden 
zusammen ergeben wir ein Muster. Die Mus-
ter sind einzeln schwer zugänglich, aber wenn 
man sie im Zusammenhang sieht, ergeben sie 
fantastische Dinge.“

Unausgesprochen bleibt an dieser Stelle, 
wer den Teppich webt. Aber das bekommt man 
schon noch mit in den folgenden Stunden, in 
denen es immerhin eine Pause mit georgischen 
Schnittchen im Angebot gibt. Es sind die hier 
ungenannten, aber bekannten Herrschaften: 
Stalin, dessen Geheimdienstchef Lawrentij Be-
rija, Hitler freilich auch, Leonid Breschnew und 
wie sie alle heißen. Jene Männer also, die das 
20. Jahrhundert prägten, das „alle betrogen 
und hintergangen hat, die hofften“.

Das Politische ist auch privat
Ihnen gegenüber stellt Haratischwili und 
mit ihr Regisseurin Alize Zandwijk vor allem 
Frauen: Stasia, die Tochter eines Schokoladen-
fabrikanten, ihre Schwester, Töchter und Enke-
linnen, deren Träume die politischen Verhält-
nisse von der russischen Revolution über Sta-
lins Säuberungen und den Zweiten Weltkrieg 
bis hin zu den Unabhängigkeitsbestrebungen 
Georgiens immer wieder zerstäuben. Das Po-
litische ist eben immer auch privat.

Es ist ein stark emotionaler Zugriff auf die 
historischen Umwälzungen, der bisweilen be-
klemmende Bilder erzeugt. Stasias Tochter 
Kitty (Nadine Geyersbach) verliert während 
eines Verhörs ihr ungeborenes Kind und die 
Gebärmutter. Stasias Schwester Christine (Fa-
nia Sorel) wird von ihrem Ehemann aus Eifer-
sucht mit Säure entstellt. Auf dem schmalen 
Grat zwischen brutaler Schönheit und süßem 
Kitsch wandelt der Abend indes nicht immer 
trittsicher. Dabei vermag das Ensemble wirk-
lich zu beeindrucken: Ferdinand Lehmann als 
skrupelloser Apparatschik mit bemerkenswert 
jungenhaften Seiten, Neuzugang Jorid Luka-
czik in gleich vier Rollen, Nadine  Geyersbach 
als Kitty und nicht zuletzt Guido Gallmann in 
seinen präzisen Porträts verschiedener, vor-
wiegend abwesender Männer sind unbedingt 
sehenswert.

Am stärksten sind die stillen Szenen: Als bei-
spielsweise Stasia in Prag kurz vor der Nieder-
schlagung des dortigen Frühlings ihre Toch-
ter Kitty nach Jahrzehnten wiedertrifft, rei-
chen die elegischen Klänge von Matti Weber, 
der den Abend musikalisch grundiert, und die 
von Ganna Bauer und Andreas Karch videoani-
mierten Panzer, die schwarz-weiß auf der Lein-
wand im Hintergrund vorbeiziehen, als Reso-
nanzraum, um die Intensität der Begegnung 
spürbar zu machen. Es bräuchte also die gro-
ßen Gesten nicht, die in dieser Inszenierung 
mitunter zu sehr aufs Gemüt zielen und zu-
dem die Verständlichkeit leiden lassen.

Das letzte Wort hat Shirin Eissa als Stasias 
Enkelin Niza, die für die durch Brilka perso-
nifizierte jüngste Generation die Geschichte 
erzählt. Um die Geister der Vergangenheit zu 
bannen, die sie zu zermalmen drohen. Ganz 
ohne Mystizismus scheint das nicht zu gehen. 
Die Acht als Symbol der Unendlichkeit bietet 
schließlich auch die Möglichkeit der Fortset-
zung des ganzen Elends. Andreas Schnell

255 Minuten für  
ein Jahrhundert

Die frühen Lager
Auftakt des Terrors  Frühe 
Konzentrationslager, Museum 
für Hamburgische Geschichte, 
täglich außer Di, 10–17 Uhr,  
Do bis 21 Uhr, So bis 18 Uhr;  
bis 28. 3.

In allen norddeutschen 
Bundesländern gab es früh 
Konzentrationslager.

Hamburg: KZ Fuhlsbüttel, im 
Gefängnisgebäude

Bremen: KZ Mißler in den 
ehemaligen Auswandererhallen 
im Stadtteil Findorff

Schleswig-Holstein: KZ 
Wittmooor auf dem Gelände 
einer Torfverwertung, KZ 
Ahrensbök auf einem Fabrikge-
lände, KZ Eutin im Gefängnis, KZ 
Kuhlen in einer Arbeitersiedlung 
und KZ Glückstadt im ehemali-
gen Landesfürsorgeheim

Heutiges Niedersachsen:  
KZ Moringen im Waisenhaus 
sowie die drei ersten Emsland-
lager, neu errichtet: KZ-Börger-
moor, Gemeinde Surwold, 
KZ-Esterwegen und KZ-Neu-
sustrum, Gemeinde Sustrum


	taz vom 16.3.2023
	28 nord


